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Puerta segura

El verano pasado mi hermana y yo estuvimos unos dias en Palma de Mallorca. La
agencia de viajes, en Sevilla, nos habia reservado una habitacion en un hotel muy
pequeio, que no esta lejos del centro. Tenia aspecto antiguo, pero el interior era
muy moderno. Nos recibidé con mucha cordialidad el mismo duefio. Habia habido
muchos robos, nos dijo, y habia decidido cambiar todas las puertas y cerraduras
de su hotel. Nos acompaiié ¢l mismo a nuestra habitacion, para explicarnos el
funcionamiento de la cerradura. Cuando llegamos ante la puerta de nuestra
habitacion quedamos impresionados. Era una puerta muy sélida. La cerradura era
imponente. Habia varios botones y dos luces, una de color rojo, que se encendia
cuando la puerta estaba cerrada y otra de color verde, que se encendia cuando la
puerta estaba abierta. EI duefio nos entregbuna tarjeta magnética que teniamos que
programar nosotros mismos con un codigo secreto. Luego, para entrar, solo
teniamos que introducir la tarjeta en la ranura y marcar nuestro coédigo pulsando
los botones. Antes de despedirse, nos entregd un libro con las instrucciones escritas
en varios idiomas. Nos pasamos casi una hora encerrados en la habitacion
estudiando el manual vy, al final, pudimos programar nuestro codigo. La primera
vez que tuvimos que entrar, ese mismo dia por la noche, después de la cena,
estuvimos un buen rato delante de la puerta marcando una serie de codigos y
apretando varios botones, pero la luz verde no se queria encender. Mi hermana me
daba instrucciones todo el rato y comentaba mis errores: Pero, chico, éste es el
codigo del portero automatico de tu casa. ;Quieres sacar dinero? Me parece que
estas marcando el nimero secreto del cajero automatico. Yo marquéademads, un
namero de teléfono y el nimero secreto de mi acceso a Internet. Al final, la luz
verde se encendid, una voz electronica —que no era ni de mujer ni de hombre —dijo
Adelante y pudimos abrir la puerta y entrar. Al dia siguiente nos
ocurrioexactamente lo mismo. Tuvimos que leer otra vez las instrucciones en el
manual, recordar el codigo, apretar los botones en orden... Poco a poco fuimos
aprendiendo. Al cuarto dia abriamos ya la puerta en menos de diez minutos. jTodo
un récord!

El quinto dia, después del desayuno, volvimos a la habitacion para buscar los
paraguas porque estaba lloviendo. Con el manual en la mano empecéa pulsar
botones. La luz roja seguia encendida. La camarera pasopor delante con su carrito
de la limpieza. Nos mirdcon una sonrisa amable y nos dijo:

—No hace falta , sefiores. Esa puerta ya esté abierta.

Cogid6 el pomo, dio la vuelta hacia la izquierda y, aunque la luz seguia estando
roja, abriola puerta.

—({,Como es posible? —pregunté—. La luz esta roja.

—Oh, es igual. Esta puerta ha estado abierta toda la semana. ;Ven ustedes?, es que
no han bajado esta palanca que hay aqui detras. Si no bajan la palanca, la puerta
no se cierra. ;Ven?



