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Родное пепелище

- Куда это, Еремеевна, с чайником?
- На дачу. Не слыхал разве, у меня дача завелась?
Дача, дача... Это суседи так зовут, а я-то: татино пепелище. Три года

назад Митрий переехал в середку деревни - надоело жить-то на отшибе. У
нас, в верхнем конце, сам знаешь, и вода далеко - кажное ведро надоть в
гору, и комары летом - заживо съедят, а зимой опять дороги к нам нету,
болотом ездим. Там теперь главный-то тракт у нас, где молотилки, да
пилорама, да мастерские.

Сама, сама парню-то посоветовала переехать. Буде, говорю, я
помучилась, а ты давай в середку гнезда людского. Переехали. Дом Митрий
построил - не знаю, есть ли лучше-то во всей деревне. Варанда, наверху
избушечка, три комнаты, мне комната отведена. "Мама, говорит, ты всю
жизнь в старье жила, покрасуйся хоть на старости, хоть под конец жизни свет
увидь". А я знашь как в хоромах-то новых стала жить? Заболела. Какая-то
болезнь пристала - сохну, аппетиту нету, и все на лежку, все на лежку тянет.

Митрий - не последний человек в деревне - дохтуров из района вызвал.
Те наехали со всякими лекарствами. "Что, бабка? Чем болешь?" Надавали
всяких порошков. Нет, не лучше. С фунт але боле за зиму выпила. Ну весны
дождалась, вези, говорю, парень, матерь на старо пепелище. Хочу, говорю,
перед тем, как глаза закрыть, на свое подворье поглядеть.

Ну приехали. Посидела я на бревнышке - изба раскатана, дом раскатан,
потом попила водички из своего колодца. Мне и лучше. Я назавтра сама
встала да и пошла. Вот с тех пор и хожу чуть ли не кажный день. У людей
как бы робить да как бы что сделать, а я с утра чай пить на свое подворье.
Митрий от дождя и сараюшку поставил. "Делай, мати, как тебе надобно, хоть
каждый день ходи на свое подворье чай пить, только не помирай".
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