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Уже давно мы так живём. А всё потому, что мама делает науку: будет защи-

щать звание кандидата. 

Делать науку помогают: папа Серёжа (это Серёжа-старший), сын Серёжа (это 

Серёжа-младший) и ещё дочка Витаська. 

Мамина наука называется: «Микробы в промышленности». Кому ни скажешь 

– удивляются. А даже Витаське известно, что есть микробы-враги, от которых все 

болеют, и микробы-друзья, от которых сплошная польза. Они готовят простоквашу, 

сыр, пиво, лекарства. 

Когда утром разносчик молока звонит в квартиру, дверь открывает Серёжа-

старший. Мамы нет, она уже в своей лаборатории, где в пробирках и колбах растут 

промышленные микробы. 

Серёжа-старший, заспанный и усталый, покупает кефир. Всю ночь он прове-

рял в маминой науке фамилии учёных и цифры: вдруг машинистка что-нибудь пе-

репутала! А мама всю ночь сочиняла автореферат, который нужно сдать в типогра-

фию. Разносчик сочувственно вздыхает. Он носит молоко и кефир в наш дом не 

первый год и всё про всех знает. 

 – Тяжело? 

– Да, – кивает Серёжа-старший и кричит: – Серёжка! (Это он зовёт Серёжу-

младшего.) Деньги! 

Серёжа-младший, правда, не всю ночь, а только половину ночи сортировал по 

номерам фотокарточки микробов. В трусах и тоже заспанный, он бродит по комнате 

среди маминой науки, разложенной на полу и на столе, «черновиков» и «белови-

ков». Трогать ничего нельзя, потому что потом не найдёшь. Проваливаются как 

сквозь землю. Недавно провалилась цитата. Мама принесла её из библиотеки, выпи-

сала из журнала. Но сейчас провалился кошелёк. Невозможно найти. Серёжа-

старший с грохотом ставит на кухне бутылки, идёт на подмогу. 

Просыпается Витаська. Тоже бродит по комнате. Спотыкается о банки с клеем 

и красками. 

Кошелёк никому найти не удаётся. Зато нашли цитату. Обидно, что мама хо-

дила за ней в библиотеку второй раз. 

– Завтра заплатите, – говорит разносчик молока. 

– Спасибо. 

– Мы готовимся в кандидаты наук, – говорит Витаська. 
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– Понимаю. 

Разносчик ещё раз сочувствует и уходит. 

Серёжа-старший отправляется умываться. 

Потом Серёжа-младший отправляется умываться. 

Потом Витаська. Витаську долго трут полотенцем. Она в разноцветной туши: 

рисовали графики почвенных грибков и ей доверили чистить перья. 

Серёжа-младший будет сегодня завтракать ужином: он вчера не ужинал. Се-

рёжа-старший будет завтракать обедом: он вчера не обедал. И только Витаська бу-

дет завтракать завтраком. 

Маме следить некогда, кто когда и что ест. У неё забот выше головы. Когда в 

доме нет ни завтраков, ни обедов, ни ужинов, выручает разносчик молока: все пи-

таются кефиром — промышленным микробом. 
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Серёжа-старший продолжает сверять фамилии учёных и цифры. Заткнул уши 

пальцами, чтобы не отвлекаться. 

Витаська намазывает кисточкой клей на фотографии микробов, а Серёжа-

младший вклеивает фотографии в те места науки, которые Серёжа-старший уже 

проверил. Кладёт на стул и садится сверху, прессует. 

Звонит телефон. 

К телефону бежит Витаська. Серёжа-старший не слышит, потому что не от-

пускает пальцев от ушей, а Серёжа-младший сидит прессует. 

– Мамы нет дома, – отвечает Витаська. – Я передам. Только я уже забыла, что 

передать. 

Серёжа-младший хотел отправиться Витаське на подмогу, но тут Витаська го-

ворит: 

– Я уже не забыла. Я уже вспомнила. 

Серёжа-младший пересаживается с одной фотографии на другую. 

Возвращается Витаська. 

– Звонил… 

– Ну? 

– Звонил…– Витаська морщится, вспоминает. 

– Растяпа! – говорит Серёжа-младший. 

Он встал со стула. 

Витаська хватается руками за щёки, громко смеётся. 

– Ты чего? 

– Штаны! Сзади! 

У Серёжи-младшего штаны сзади в полосках засохшего клея. Как нотная бу-

мага. 

Серёжа-старший отпускает пальцы от ушей, Витаська тут же замолкает. 

– Оппонент, – вдруг говорит она. 

– Что? 

– Вспомнила: оппонент! 

– Что – оппонент? – настораживается Сережа-старший. 
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Слово «оппонент» в доме знают все. Так называются люди, которые будут чи-

тать мамину работу. 

– Он позвонил и сказал… Ой, Серёжа! – вдруг испуганно кричит Витаська. – 

Ты наступил на дрожжи! 

Серёжа-младший случайно наступил на фотографию дрожжей, которая лежала 

на полу. 

– Что сказал оппонент? – спрашивает Серёжа-старший нетерпеливо. 

– Он сказал…– Витаська смущённо замолкает. – Я уже забыла, что он сказал. 

– Растяпа! – говорит Серёжа-младший. 

– Безобразие! – говорит Серёжа-старший и вновь затыкает пальцами уши, 

чтобы проверить фамилии учёных и цифры. 

Витаська огорчилась. И правда безобразие: мама просила ничего не забывать, 

а она, Витаська, забывает. Старается, помнит, помнит, а потом забывает. Как-то не-

заметно это получается. 

Очень нравятся Витаське фотографии микробов. Их портреты. Есть микробы 

худые – кожа да кости. Какие-нибудь кефирные. А есть микробы толстые – не 

ущипнёшь. Готовят сыр или пиво. Они, конечно, весёлые. Во весь рот смеются. 

У Витаськи тоже есть фотография. Её портрет. Висит на стене. Она толстая и 

весёлая, смеётся во весь рот. Хороший портрет. Он ей нравится. 

Звонит телефон. 

Теперь к телефону бежит Серёжа-младший. Это мама. Спрашивает, звонил ли 

кто-нибудь. 

– Звонил оппонент. А что сказал, Витаська забыла. 

Серёжа возвращается. 

Витаська опять хватается за щёки, смеётся. 

– Ты чего? 

– Дрожжи. 

Серёжа смотрит под ноги. 

– Нет. На штанах. 

Серёжа прессовал, и фотография дрожжей, на которой сидел, приклеилась не 

к бумаге, а к штанам. 
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Сегодня мастерили таблицы химических соединений на больших листах. При-

бивали планочки, а к планочкам привязывали верёвочные петли, чтобы соединения 

можно было вешать на стену. 

Для этого Серёжа-старший разломал на окнах все соломенные шторы: верх и 

низ этих штор были сделаны из подходящих, по его мнению, планочек, прочных и 

длинных. 

Серёжа-младший предлагал вместо штор палку от половой щётки. По его 

мнению, если палку удачно расколоть, тоже можно получить подходящие планочки. 

Но Серёжа-старший настоял на своём: проще разломать шторы, чем расколоть 

палку щётки. 

И шторы разломали. Планочки обстругивали перочинным ножом. Потом за-

жимали между ними край таблицы и сколачивали гвоздями. 



4 

 

Гвоздей не было, и Серёжа-младший откуда-нибудь их выдёргивал. Вскоре в 

доме перестали висеть ковёр, принадлежности для пылесоса, мыльница в ванной 

комнате и Витаськин портрет. Всё это лежало на полу. 

Витаська огорчалась за свой портрет. Но Серёжа-старший сказал, чтобы не 

огорчалась: когда купят гвозди, снова повесят и её портрет, и мыльницу, и ковёр. А 

сейчас бежать в магазин за гвоздями некогда. 

Витаська сказала: хорошо, она подождёт; только вначале пусть повесят её 

портрет, а потом мыльницу. 

Серёжа-старший приказал Серёже-младшему, чтобы он достал ещё гвоздей. 

Серёжа достал. Ими сколотили последние планочки на последней таблице. 

– Фух-х! – вздохнул Серёжа-старший и вытряхнул из волос стружки. 

– Фух-х! – вздохнул Серёжа-младший и убрал клещи. 

Последние гвозди для последней таблицы он выдернул в коридоре из-под ве-

шалки. И теперь вешалка тоже лежала на полу. 

– Фух-х! – вздохнула Витаська. Ей просто надоело каждый день есть промыш-

ленный микроб – кефир. 
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Мама тренируется делать свой доклад. Он должен занять ровно двадцать ми-

нут. Таков порядок защиты. Кто-то из знакомых пошутил, сказал: лучше, если до-

клад займёт восемнадцать минут, тогда две минуты останутся на аплодисменты. 

Мама ходит из угла в угол комнаты, смотрит на часы и говорит: 

– Глубокоуважаемый председатель учёного совета, уважаемые члены учёного 

совета!.. – Вдруг говорит Серёже-старшему: – Ты знаешь, начинаю говорить о пред-

седателе, а в голову лезет «вагоноуважатый». 

– Кто лезет? – удивился Серёжа-старший. 

– Ну, «глубокоуважаемый вагоноуважатый; вагоноуважаемый глубокоуважа-

тый». 

– Что это такое? – испугался Серёжа-старший. – Откуда это? 

– Витаська стихи недавно учила. Маршака. Путаница там. В этом роде что-то. 

– Нет. Ты уж, пожалуйста, следи за собой. 

– Я слежу. Ну, лезет в голову, и всё. 

Серёжа-старший остаётся послушать маму, чтобы перед ней был кто-то жи-

вой, чтобы она сосредоточила внимание и в голову не лез «вагоноуважатый». 

Мама тренируется весь день. Она сказала доклад Серёже-старшему, Серёже-

младшему и опять Серёже-старшему (Серёжа-младший тем временем ушёл в шко-

лу), разносчику молока, Витаське, опять Серёже-младшему (тем временем он при-

шёл из школы, а Серёжа-старший ушёл на работу) и опять Витаське, потому что Ви-

таська никуда не уходила, а сидела на ковре, который больше не висел, а лежал. 

Когда мама устала ходить из угла в угол комнаты, она села рядом с Витаськой 

на этот самый ковёр и сказала свою речь в последний раз: 

– Глубокоуважаемый председатель учёного совета! – Потом улыбнулась и ти-

хонько прошептала: – Вагоноуважаемый… 

Витаська засмеялась… 

Мама обняла Витаську и тоже засмеялась. 
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Это был зал с покатым полом и узкими партами. На сцене стояли кафедра и 

стол. Кафедра – для мамы. С неё она будет говорить свою речь, защищать звание 

кандидата наук. Стол – для председателя учёного совета и секретаря. 

Зал называется аудиторией. 

Серёжа-старший, Серёжа-младший и Витаська сидели в самом конце аудито-

рии. Мама сидела впереди, там, где были её друзья по работе и всякие гости, кото-

рые прочитали объявление в «Вечерней Москве» о защите и приехали. 

Мама была в чёрном костюме и в белой кофточке. Хотела надеть ещё чёрный 

бантик. Его кто-то принёс маме. Но бантик попался на редкость вредный: перекру-

чивался, уползал вбок, и мама оставила его дома. 

Лаборанты развесили на стенах таблицы химических соединений, которые 

были сделаны из штор, направили на экран проекционный фонарь, чтобы показы-

вать диапозитивы, расставили на столе колбы и пробирки с микробами. 

Серёжа-старший, Серёжа-младший и Витаська принесли с собой портфель. В 

портфеле были спрятаны цветы. Это для мамы. А для Серёжи-младшего и для Ви-

таськи там были бутерброды. На всякий случай, если проголодаются. 

Серёжа-старший, Серёжа-младший и Витаська волновались. Мама тоже вол-

новалась. Она поглядывала на них, а они поглядывали на неё. Скорее бы маму при-

гласили на кафедру и она начала бы говорить: «Глубокоуважаемый председатель 

учёного совета (председатель уже сидел за столом), уважаемые члены учёного сове-

та (они уже сидели в зале)!» 

Лаборанты принесли ящик, запечатанный сургучной печатью. Печать висела 

на ленточке и была похожа на красный осенний лист. Ящик нужен для тайного го-

лосования. В него члены учёного совета опустят бюллетени (так сказал Серёжа-

старший): кто – за то, чтобы присвоить маме звание кандидата наук, кто – против. 

Бюллетени – это листки бумаги, но их почему-то ещё называют шарами. 

Витаська спросила у Серёжи-старшего, почему шары. 

– Какие шары? – не понял Серёжа-старший. Он плохо слушал Витаську. 

– Белые и чёрные? 

– А-а, да-да… Шары. Их кидали раньше. 

– Куда? В ящик? 

– Да-да. В ящик. 

– А из чего они были сделаны? 

– Из бумаги. 

– Из бумаги – шары? 

– Не знаю. Может, из дерева были сделаны. 

– А почему теперь не делают шаров? 

– Бюллетени — это шары. 

– Шары из бумаги? 

– Безобразие! – вдруг сказал Серёжа-старший. – Ты замолчишь или нет?.. 

Витаська замолчала. Народу в аудитории всё прибавлялось: гости, профессо-

ра, студенты, аспиранты. 

Мама совсем разволновалась: перестала даже оглядываться. И Серёжа-

старший совсем разволновался: вместо бутерброда, который попросила Витаська, 
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потому что тоже совсем разволновалась, он достал из портфеля цветы. И Серёжа-

младший совсем разволновался: он скрестил пальцы на обеих руках и так их и дер-

жал. Кто-то ему сказал, что это помогает и задуманное сбывается. 

Из-за стола встал учёный секретарь и прочитал мамину биографию. Про Се-

рёжу-старшего в биографии что-то было, а про Серёжу-младшего и про Витаську 

ничего не было. 

Наконец маму пригласили на сцену, где кафедра. В чёрном костюме мама ка-

залась очень тоненькой и очень серьёзной. Заговорила она негромко и спокойно. 

Витаське даже почудилось, что всё это происходит дома. Мама рассказывает, 

а Витаська сидит на ковре и слушает. 

Витаська испугалась: вдруг мама в своей речи скажет на председателя «ваго-

ноуважаемый». И он, конечно, тогда обидится и кинет в ящик чёрный шар. 

Мама взяла указку и начала что-то показывать на таблице. Потом подошла к 

столу, к пробиркам и колбам. Тоже что-то показала. Потом на белом экране, увели-

ченные во много раз, появились микробы: худые и толстые, сердитые и весёлые. Их 

увеличивал проекционный фонарь. Потом мама закончила своё выступление, и 

начали выступать оппоненты. Они говорили всякие сложные слова – Витаська их не 

понимала. 
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С ящика был сорван красный «осенний» лист. Мама, очень тоненькая и очень 

серьёзная, в чёрном костюме, стояла у кафедры и слушала результат голосования. 

И вдруг все в зале захлопали, заулыбались. И мама заулыбалась, начала искать 

глазами Серёжу-старшего, Серёжу-младшего и Витаську. 

Пока они спускались со своего последнего ряда, маму окружили друзья по ра-

боте, гости, студенты, аспиранты, члены учёного совета. Маму обнимали, целовали, 

пожимали ей руки. 

Серёжа-старший достал из портфеля цветы. Попробовал пробиться к маме, но 

не смог. Тогда он отдал подержать пустой портфель Серёже-младшему, а Витаську с 

цветами посадил к себе на плечи. И мама увидела Витаську и цветы, а Витаська 

увидела маму и закричала: 

– Мы теперь кандидаты наук! Да?.. 

 

 

 


