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Задание. Дайте комплексный анализ прозаического произведения, обращая внимание на
идейно-тематические, сюжетно-композиционные, образные и др. особенности, значимые для
его толкования.

Выполните задание в форме СВЯЗНОГО текста, ИНТЕРПРЕТИРУЯ произведение с опорой на
его АНАЛИЗ, с учетом известных вам фактов ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ.

К.Г. Паустовский (1892—1968)
Снег

Старик Потапов умер через месяц после того, как Татьяна Петровна поселилась у него в доме.
Татьяна Петровна осталась одна с дочерью Варей и старухой нянькой.

Маленький дом — всего в три комнаты — стоял на горе, над северной рекой, на самом выезде
из городка. За домом, за облетевшим садом, белела березовая роща. В ней с утра до сумерек кричали
галки, носились тучами над голыми вершинами, накликали ненастье.

Татьяна Петровна долго не могла привыкнуть после Москвы к пустынному городку, к его до-
мишкам, скрипучим калиткам, к глухим вечерам, когда было слышно, как потрескивает
в керосиновой лампе огонь.

«Какая я дура! — думала Татьяна Петровна. — Зачем уехала из Москвы, бросила театр, друзей!
Надо было отвезти Варю к няньке в Пушкино — там не было никаких налетов, — а самой остаться
в Москве. Боже мой, какая я дура!»

Но возвращаться в Москву было уже нельзя. Татьяна Петровна решила выступать в лазаретах —
их было несколько в городке — и успокоилась. Городок начал ей даже нравиться, особенно когда
пришла зима и завалила его снегом. Дни стояли мягкие, серые.

Река долго не замерзала; от ее зеленой воды поднимался пар.
Татьяна Петровна привыкла и к городку и к чужому дому. Привыкла к расстроенному роялю,

к пожелтевшим фотографиям на стенах, изображавшим неуклюжие броненосцы береговой обороны.
Старик Потапов был в прошлом корабельным механиком. На его письменном столе с выцветшим зе-
леным сукном стояла модель крейсера «Громобой», на котором он плавал. Варе не позволяли трогать
эту модель. И вообще не позволяли ничего трогать.

Татьяна Петровна знала, что у Потапова остался сын моряк, что он сейчас в Черноморском фло-
те. На столе рядом с моделью крейсера стояла его карточка. Иногда Татьяна Петровна брала ее, рас-
сматривала и, нахмурив тонкие брови, задумывалась. Ей все казалось, что она где-то его встречала,
но очень давно, еще до своего неудачного замужества. Но где? И когда?

Моряк смотрел на нее спокойными, чуть насмешливыми глазами, будто спрашивал: «Ну что ж?
Неужели вы так и не припомните, где мы встречались?».

— Нет, не помню, — тихо отвечала Татьяна Петровна.
— Мама, с кем ты разговариваешь? — кричала из соседней комнаты Варя.
— С роялем, — смеялась в ответ Татьяна Петровна.
Среди зимы начали приходить письма на имя Потапова, написанные одной и той же рукой. Тать-

яна Петровна складывала их на письменном столе. Однажды ночью она проснулась. Снега тускло
светили в окна. На диване всхрапывал серый кот Архип, оставшийся в наследство от Потапова.

Татьяна Петровна накинула халат, пошла в кабинет к Потапову, постояла у окна. С дерева без-
звучно сорвалась птица, стряхнула снег. Он долго сыпал белой пылью, запорошил стекла.



Татьяна Петровна зажгла свечу на столе, села в кресло, долго смотрела на язычок огня, —
он даже не вздрагивал. Потом она осторожно взяла одно из писем, распечатала и, оглянувшись, нача-
ла читать.

«Милый мой старик, — читала Татьяна Петровна, — вот уже месяц, как я лежу в госпитале. Рана
не очень тяжелая. И вообще она заживает. Ради бога, не волнуйся и не кури папиросу за папиросой.
Умоляю!»

«Я часто вспоминаю тебя, папа, — читала дальше Татьяна Петровна, — и наш дом, и наш горо-
док. Все это страшно далеко, как будто на краю света. Я закрываю глаза и тогда вижу: вот я отворяю
калитку, вхожу в сад. Зима, снег, но дорожка к старой беседке над обрывом расчищена, а кусты сире-
ни все в инее. В комнатах трещат печи. Пахнет березовым дымом. Рояль, наконец, настроен,
и ты вставил в подсвечники витые желтые свечи — те, что я привез из Ленинграда. И те же ноты ле-
жат на рояле: увертюра к „Пиковой даме“ и романс „Для берегов отчизны дальней“. Звонит ли коло-
кольчик у дверей? Я так и не успел его починить. Неужели я все это увижу опять? Неужели опять
буду умываться с дороги нашей колодезной водой из кувшина? Помнишь? Эх, если бы ты знал, как
я полюбил все это отсюда, издали! Ты не удивляйся, но я говорю тебе совершенно серьезно:
я вспоминал об этом в самые страшные минуты боя. Я знал, что защищаю не только всю страну,
но и вот этот ее маленький и самый милый для меня уголок — и тебя, и наш сад, и вихрастых наших
мальчишек, и березовые рощи за рекой, и даже кота Архипа. Пожалуйста, не смейся и не качай голо-
вой.

Может быть, когда выпишусь из госпиталя, меня отпустят ненадолго домой. Не знаю. Но лучше
не жди».

Татьяна Петровна долго сидела у стола, смотрела широко открытыми глазами за окно, где
в густой синеве начинался рассвет, думала, что вот со дня на день может приехать с фронта в этот
дом незнакомый человек и ему будет тяжело встретить здесь чужих людей и увидеть все совсем
не таким, каким он хотел бы увидеть.

Утром Татьяна Петровна сказала Варе, чтобы она взяла деревянную лопату и расчистила дорож-
ку к беседке над обрывом. Беседка была совсем ветхая. Деревянные ее колонки поседели, заросли
лишаями. А сама Татьяна Петровна исправила колокольчик над дверью. На нем была отлита смешная
надпись: «Я вишу у дверей — звони веселей!» Татьяна Петровна тронула колокольчик. Он зазвенел
высоким голосом. Кот Архип недовольно задергал ушами, обиделся, ушел из прихожей — веселый
звон колокольчика казался ему, очевидно, нахальным.

Днем Татьяна Петровна, румяная, шумная, с потемневшими от волнения глазами, привела
из города старика настройщика, обрусевшего чеха, занимавшегося починкой примусов, керосинок,
кукол, гармоник и настройкой роялей. Фамилия у настройщика была очень смешная: Невидаль. Чех,
настроив рояль, сказал, что рояль старый, но очень хороший. Татьяна Петровна и без него это знала.

Когда он ушел, Татьяна Петровна осторожно заглянула во все ящики письменного стола и нашла
пачку витых толстых свечей Она вставила их в подсвечники на рояле. Вечером она зажгла свечи, села
к роялю, и дом наполнился звоном.

Когда Татьяна Петровна перестала играть и погасила свечи, в комнатах запахло сладким дымом,
как бывает на елке.

Варя не выдержала.
— Зачем ты трогаешь чужие вещи? — сказала она Татьяне Петровне. — Мне не позволяешь,

а сама трогаешь И колокольчик, и свечи, и рояль — все трогаешь. И чужие ноты на рояль положила.
— Потому что я взрослая, — ответила Татьяна Петровна.
Варя, насупившись, недоверчиво взглянула на нее. Сейчас Татьяна Петровна меньше всего похо-

дила на взрослую. Она вся как будто светилась и была больше похожа на ту девушку с золотыми во-
лосами, которая потеряла хрустальную туфлю во дворце. Об этой девушке Татьяна Петровна сама
рассказывала Варе.

Еще в поезде лейтенант Николай Потапов высчитал, что у отца ему придется пробыть не больше
суток. Отпуск был очень короткий, и дорога отнимала все время.

Поезд пришел в городок днем. Тут же, на вокзале, от знакомого начальника станции лейтенант
узнал, что отец его умер месяц назад и что в их доме поселилась с дочерью молодая певица
из Москвы.

— Эвакуированная, — сказал начальник станции. Потапов молчал, смотрел за окно, где бежали
с чайниками пассажиры в ватниках, в валенках. Голова у него кружилась.

— Да, — сказал начальник станции, — хорошей души был человек. Так и не довелось ему пови-
дать сына.

— Когда обратный поезд? — спросил Потапов.
— Ночью, в пять часов, — ответил начальник станции, помолчал, потом добавил: — Вы у меня

перебудьте. Старуха моя вас напоит чайком, накормит. Домой вам идти незачем



— Спасибо, — ответил Потапов и вышел
Начальник посмотрел ему вслед, покачал головой.
Потапов прошел через город, к реке. Над ней висело сизое небо. Между небом и землей наискось

летел редкий снежок. По унавоженной дороге ходили галки. Темнело. Ветер дул с того берега,
из лесов, выдувал из глаз слезы.

«Ну что ж! — сказал Потапов — Опоздал. И теперь это все для меня будто чужое — и городок
этот, и река, и дом».

Он оглянулся, посмотрел на обрыв за городом. Там стоял в инее сад, темнел дом. Из трубы его
поднимался дым. Ветер уносил дым в березовую рощу.

Потапов медленно пошел в сторону дома. Он решил в дом не заходить, а только пройти мимо,
быть может заглянуть в сад, постоять в старой беседке. Мысль о том, что в отцовском доме живут
чужие, равнодушные люди, была невыносима. Лучше ничего не видеть, не растравлять себе сердце,
уехать и забыть о прошлом!

«Ну что же, — подумал Потапов, — с каждым днем делаешься взрослее, все строже смотришь
вокруг».

Потапов подошел к дому в сумерки. Он осторожно открыл калитку, но все же она скрипнула.
Сад как бы вздрогнул. С веток сорвался снег, зашуршал. Потапов оглянулся. К беседке вела расчи-
щенная в снегу дорожка. Потапов прошел в беседку, положил руки на старенькие перила. Вдали,
за лесом, мутно розовело небо — должно быть, за облаками подымалась луна. Потапов снял фураж-
ку, провел рукой по волосам. Было очень тихо, только внизу, под горой, бренчали пустыми ведрами
женщины — шли к проруби за водой.

Потапов облокотился о перила, тихо сказал:
— Как же это так?
Кто-то осторожно тронул Потапова за плечо. Он оглянулся. Позади него стояла молодая женщи-

на с бледным строгим лицом, в накинутом на голову теплом платке. Она молча смотрела на Потапова
темными внимательными глазами. На ее ресницах и щеках таял снег, осыпавшийся, должно быть,
с веток.

— Наденьте фуражку, — тихо сказала женщина, — вы простудитесь. И пойдемте в дом. Не надо
здесь стоять.

Потапов молчал. Женщина взяла его за рукав и повела по расчищенной дорожке. Около крыльца
Потапов остановился. Судорога сжала ему горло, он не мог вздохнуть. Женщина так же тихо сказала:

— Это ничего. И вы, пожалуйста, меня не стесняйтесь. Сейчас это пройдет.
Она постучала ногами, чтобы сбить снег с ботиков. Тотчас в сенях отозвался, зазвенел колоколь-

чик. Потапов глубоко вздохнул, перевел дыхание.
Он вошел в дом, что-то смущенно бормоча, снял в прихожей шинель, почувствовал слабый запах

березового дыма и увидел Архипа. Архип сидел на диване и зевал. Около дивана стояла девочка
с косичками и радостными глазами смотрела на Потапова, но не на его лицо, а на золотые нашивки
на рукаве.

— Пойдемте! — сказала Татьяна Петровна и провела Потапова в кухню.
Там в кувшине стояла холодная колодезная вода, висело знакомое льняное полотенце

с вышитыми дубовыми листьями.
Татьяна Петровна вышла. Девочка принесла Потапову мыло и смотрела, как он мылся, сняв ки-

тель. Смущение Потапова еще не прошло.
— Кто же твоя мама? — спросил он девочку и покраснел.
Вопрос этот он задал, лишь бы что-нибудь спросить.
— Она думает, что она взрослая, — таинственно прошептала девочка. — А она совсем

не взрослая. Она хуже девочка, чем я.
— Почему? — спросил Потапов.
Но девочка не ответила, засмеялась и выбежала из кухни.
Потапов весь вечер не мог избавиться от странного ощущения, будто он живет в легком,

но очень прочном сне. Все в доме было таким, каким он хотел его видеть. Те же ноты лежали
на рояле, те же витые свечи горели, потрескивая, и освещали маленький отцовский кабинет. Даже
на столе лежали его письма из госпиталя — лежали под тем же старым компасом, под который отец
всегда клал письма.

После чая Татьяна Петровна провела Потапова на могилу отца, за рощу. Туманная луна подня-
лась уже высоко. В ее свете слабо светились березы, бросали на снег легкие тени.

А потом, поздним вечером, Татьяна Петровна, сидя у рояля и осторожно перебирая клавиши,
обернулась к Потапову и сказала:

— Мне все кажется, что где-то я уже видела вас.
— Да, пожалуй, — ответил Потапов.



Он посмотрел на нее. Свет свечей падал сбоку, освещал половину ее лица. Потапов встал, про-
шел по комнате из угла в угол, остановился.

— Нет, не могу припомнить, — сказал он глухим голосом.
Татьяна Петровна обернулась, испуганно посмотрела на Потапова, но ничего не ответила.
Потапову постелили в кабинете на диване, но он не мог уснуть. Каждая минута в этом доме каза-

лась ему драгоценной, и он не хотел терять ее.
Он лежал, прислушивался к воровским шагам Архипа, к дребезжанию часов, к шепоту Татьяны

Петровны, — она о чем-то говорила с нянькой за закрытой дверью Потом голоса затихли, нянька
ушла, но полоска света под дверью не погасла. Потапов слышал, как шелестят страницы, — Татьяна
Петровна, должно быть, читала Потапов догадывался: она не ложится, чтобы разбудить его к поезду.
Ему хотелось сказать ей, что он тоже не спит, по он не решился окликнуть Татьяну Петровну

В четыре часа Татьяна Петровна тихо открыла дверь и позвала Потапова. Он зашевелился.
— Пора, вам надо вставать, — сказала она. — Очень жалко мне вас будить!
Татьяна Петровна проводила Потапова на станцию через ночной город. После второго звонка

они попрощались. Татьяна Петровна протянула Потапову обе руки, сказала
— Пишите. Мы теперь как родственники. Правда? Потапов ничего не ответил, только кивнул го-

ловой. Через несколько дней Татьяна Петровна получила от Потапова письмо с дороги.
«Я вспомнил, конечно, где мы встречались, — писал Потапов, — но не хотел говорить вам

об этом там, дома. Помните Крым в двадцать седьмом году? Осень. Старые платаны в Ливадийском
парке. Меркнущее небо, бледное море. Я шел по тропе в Ореанду. На скамейке около тропы сидела
девушка. Ей было, должно быть, лет шестнадцать. Она увидела меня, встала и пошла навстречу. Ко-
гда мы поравнялись, я взглянул на нее. Она прошла мимо меня быстро, легко, держа в руке раскры-
тую книгу Я остановился, долго смотрел ей вслед. Этой девушкой были вы. Я не мог ошибиться.
Я смотрел вам вслед и почувствовал тогда, что мимо меня прошла женщина, которая могла бы
и разрушить всю мою жизнь и дать мне огромное счастье. Я понял, что могу полюбить эту женщину
до полного отречения от себя. Тогда я уже знал, что должен найти вас, чего бы это ни стоило. Так
я думал тогда, но все же не двинулся с места. Почему — не знаю. С тех пор я полюбил Крым и эту
тропу, где я видел вас только мгновение и потерял навсегда. Но жизнь оказалась милостивой ко мне,
я встретил вас. И если все окончится хорошо и вам понадобится моя жизнь, она, конечно, будет ваша.
Да, я нашел на столе у отца свое распечатанное письмо. Я понял все и могу только благодарить вас
издали».

Татьяна Петровна отложила письмо, туманными глазами посмотрела па снежный сад за окном,
сказала:

— Боже мой, я никогда не была в Крыму! Никогда! Но разве теперь это может иметь хоть какое-
нибудь значение! И стоит ли разуверять его? И себя!

Она засмеялась, закрыла глаза ладонью. За окном горел, никак не мог погаснуть неяркий закат.
1943

Количество баллов — 50.


