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БУМАГА ТЕРЯЕТ ТЕРПЕНИЕ 

Всем известно: бумага терпит. Терпит: и ложь, и гнусь, и опечатки, и грязную совесть, и скверный 
стиль, и дешёвый пафос. Всё. Но, как свидетельствует этот рассказ, до времени. 

Произошло это осенью, в одно из ноябрьских утр, когда мокрые хлопья снега и капли дождя спорили 
о том, что сейчас - осень или зима. Случилось так, что именно в это мутное утро бумага потеряла 
терпение. Ей надоело нести на своих плоских покорных листах буквы, буквы и снова буквы; мириады 
бессмыслиц, притворившихся смыслами; нудный дождь слов, от которого не то лужи, не то книги - не 
разберёшь. 

У бумаги - надо думать и об этом - своя трудная долгая жизнь, своя нелёгкая школа: сперва она растёт, 
врывшись в землю корнями, и шумит облакам, проплывающим над ней кусками прозрачной серой 
обёрточной бумаги, потом её отпиливают от её корней, кладут под затиск прессующих машин 
бумагоделательного завода, топят в чанах, полных кипятку, сушат, мнут... Да к чему об этом вспоминать? 

Установить дату, о которой идёт речь, трудно: бумага, отшвырнувшая от себя типографские шрифты, 
вместе с буквами заставила отступить и цифры, которые поначалу отводили глаза. Этот короткий, но 
решительный бой можно было бы назвать сражением под Табула-Раза. 

Бумажное поле битвы осталось снежно-чистым. Типографские знаки, бежавшие в свои машинные 
убежища со всех ног, недолго совещались. И им, этим двадцати пяти или двадцати шести буквенным 
алфавитам, надоело притворяться длинными, во весь диаметр мира протянувшимися смыслами - они 
тотчас же разбились повзводно на алфавиты и мириады азбук, построившись в строгом школьном 
порядке, начали исход. Впереди шли широко расставляющие ноги большие А, в хвосте колонн 
длиннопятые с пикой через плечо дзеты. 

Старшему наборщику одной из утренних газет, сидевшему у жёлтой лампочки над бумажными 
змеями гранок, всё время чудилось шуршание мышей под полом. Это была иллюзия слуха: на самом деле 
это был шорох уходящих прочь из страны газет, журналов и книг перетруженных, истёртых о бумагу, 
усталых до последнего букв. 

Первым свидетелем Исхода был старик-газетчик, выходивший к перекрестку вместе с ранними 
звонками трамваев и резиновыми голосами автобусов. Вот подошёл первый покупатель. Вынув из левого 
кармана пальто носовой платок, он вытер стекло своего пенсне, на котором осело несколько крохотных, 
точно выпрыгнувших из пульверизатора, дождевых капелек, потом пошарил правой в другом кармане 
пальто и обменял никелевую монету на сложенный вчетверо бумажный лист. 

Газетчик выдернул из-под локтя второй номер, но в это время увидел перед собой мокрое от дождя 
и пота лицо своего первого покупателя. Стоя перед испуганным газетчиком, тот махал пустым бумажным 
листом и грозил полицией. 

С этого и началось. 
Кухарки, вышедшие с промасленными саквояжиками для закупки всего, необходимого желудкам их 

хозяев, оказались в довольно трудном положении. Они искали привычных вывесок и находили лишь 
длинные и узкие, похожие на рыцарские щиты, лишённые девизов, железные прямоугольники, с которых 
все их буквы, дутые и литые, уползли куда-то прочь, солидаризируясь с типографскими алфавитами. 

Двери книжных магазинов хлопали, как заслонки труб, выбрасывающих выхлопные газы, 
приказчики лавок взбегали по лесенкам, скользили пятками по их ступенькам вниз: перед их 
испуганными, по-рачьи выпученными глазами были тихо шуршащие, пустые, как небо в безоблачную 
погоду, тщательно переплетённые в кожу, сафьян и картон, книжные белые листы. 

На фабриках мнений, на биржах идей разрасталась паника: покорные буквы, послушные тексты, 
груженные якобы - смыслами, рухнули в небытие, оставляя пустые линейки, снежный фирн альпийских 
полей, на которых не взрасти самой никлой травине. 

…Это был простой служащий при типографии, "мальчик". Не помню точно, не то четырнадцати, не 
то пятнадцати лет. Ему приказали дежурить в опустевшей типографии, где сейчас из ста сорока лампочек 
горела только одна. Мальчик выбрал место в углу у двери, пододвинул под голову кипу бумажных 
стопок, притиснулся к бумаге правым ухом и тотчас же заснул как убитый. Ему снилось: белая бумага на 
что-то жалуется, на своё бумажное горе, но тут же нервно шелестит, что вот пустота её теперь не так 
пуста, как та, прежняя, покрытая шеренгами букв. 

Мальчик проснулся, привстал на локте, но сон пригнул его голову назад к бумажной подушке. И 
теперь ему снилось: бумага тихо вздыхает, она ласково просит сказать людям, что... 



Наутро он пришел к своему отцу, рабочему малярного цеха. Рассказал ему свой сон. Смеясь нелепому 
видению, маляр обмакнул кисть в краску и стал писать по разложенному посредине стола листу, под 
диктант сына: 

"Я, бумага всего мира, бумага завещаний, трактатов, газет, малых писем от человека к человеку, 
великих книг от человека к человеку - я зову вас, братья буквы, вернуться ко мне, но не ранее, чем вы 
поклянётесь до последней капли типографской краски, вместе со мною служить правде - и только правде 
- и не позволять человеку не быть человеком и не любить в другом самого себя". 

И оба, и отец, и сын, не заметили, что на глазах у них происходило чудо: буквы - под бегущей по 
бумаге кистью - не исчезали, а продолжали жить, быстро высыхая под лучами солнца, бьющего сквозь 
стёкла. 

Плакат этот был первым разведывательным отрядом возвращающихся назад в этот наш такой плохой 
и такой хороший мир. За ним двинулись полчища других букв, которым, если пошевелить мозгами, никак 
ведь не быть без придумавшего их человека. 

 

I. Выполните задания по тексту 
1. Выпишите слова, в которых нарушены орфоэпические нормы современного русского литературного языка. 

Приведите правильный вариант произношения. В каком из предложенных слов в современном русском 

языке допускается вариативное произношение? Объясните свой выбор. 

[сов’иэ ст’], [набор’͞ш’ик], [газ’э͞ч’ик], [даж’ж’а]; [д’иамэтр], [саф’jан], [лош’], [лужы]. 
 

2. В каком значении употреблено слово «мальчик» в предложении «Это был простой служащий при 

типографии, "мальчик"»? Приведите не менее 2-х устойчивых выражений современного русского языка, в 

которых встречается это слово в переносном значении. Укажите значение этих выражений. 
 

3. Дайте определение фразеологизмов отводить глаза, бежать со всех ног, заснуть как убитый, шевелить 

мозгами в тексте и подберите к ним фразеологизмы - синонимы. 
 

4. Найдите в тексте слово, которое имеет следующее прямое значение «плотный зернистый снег, 

образующийся в горах выше снеговой границы вследствие давления вышележащих слоев, поверхностного 

таяния и вторичного замерзания воды, просочившейся в глубину». Определите значение этого слова в 

тексте и тип переноса значения. 
 

5. Чем отличаются по морфемному составу слова корней – друзей, быстро (наречие) - быстро 

(прилагательное), стекло (существительное) - стекло (глагол), осенью (наречие) - осенью 

(существительное), травина - картина? 
 

6. Установите непроизводность или производность слов ложь, гнусь и стиль. Укажите слова, от которых 

образованы производные, средство и способ образования. На основе проведенного анализа сделайте вывод 

о том, какое слово является заимствованным. 
 

7. Сгруппируйте приведенные наречия в зависимости от того, от какой части речи они образованы:  

Сперва, недолго, повзводно, впереди, вчетверо, куда-то, по-рачьи, нервно, наутро, никак 
 

8. В чём разница между именами существительными, входящими в словосочетания «полных кипятку» и 

«полных кипятка» с точки зрения грамматического значения падежа?  
 

9. Для севернорусских диалектов характерно совпадение форм дательного и творительного падежей 

множественного числа имени существительного. Найдите в тексте грамматический окказионализм, 

отражающий эту диалектную черту. 
 

10. Проведите полный синтаксический разбор предложения (1. охарактеризовать предложение в целом;  

2. определить части речи и члены каждого простого предложения; 3. охарактеризовать каждое простое 

предложение; 4. привести схему всего предложения): 

Двери книжных магазинов хлопали, как заслонки труб, выбрасывающих выхлопные газы, приказчики лавок 

взбегали по лесенкам, скользили пятками по их ступенькам вниз: перед их испуганными, по-рачьи 

выпученными глазами были тихо шуршащие, пустые, как небо в безоблачную погоду, тщательно 

переплетённые в кожу, сафьян и картон, книжные белые листы.  

 

II. В чём, на ваш взгляд, состоит миссия писателя? Напишите рассуждение на эту тему, опираясь на 

прочитанный текст и подтверждая аргументы своими примерами (объём не менее страницы). 


