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Puerta segura

El verano pasado mi hermana y yo estuvimos unos dias en Palma de Mallorca.
La agencia de viajes, en Sevilla, nos habia reservado una habitaciéon en un hotel muy
pequefio, que no esta lejos del centro. Tenia aspecto antiguo, pero el interior era muy
moderno. Nos recibié con mucha cordialidad el mismo duefio. Habia habido muchos
robos, nos dijo, y habia decidido cambiar todas las puertas y cerraduras de su hotel.
Nos acompané ¢l mismo a nuestra habitacion, para explicarnos el funcionamiento
de la cerradura. Cuando llegamos ante la puerta de nuestra habitacién quedamos
impresionados. Era una puerta muy solida. La cerradura era imponente. Habia varios
botones y dos luces, una de color rojo, que se encendia cuando la puerta estaba
cerrada y otra de color verde, que se encendia cuando la puerta estaba abierta. El
duefio nos entregduna tarjeta magnética que teniamos que programar nosotros
mismos con un codigo secreto. Luego, para entrar, sdlo teniamos que introducir la
tarjeta en la ranura y marcar nuestro codigo pulsando los botones. Antes de
despedirse, nos entreg6 un libro con las instrucciones escritas en varios idiomas. Nos
pasamos casi una hora encerrados en la habitacion estudiando el manual y, al final,
pudimos programar nuestro codigo. La primera vez que tuvimos que entrar, ese
mismo dia por la noche, después de la cena, estuvimos un buen rato delante de la
puerta marcando una serie de codigos y apretando varios botones, pero la luz verde
no se queria encender. Mi hermana me daba instrucciones todo el rato y comentaba
mis errores: Pero, chico, éste es el codigo del portero automatico de tu casa. ;Quieres
sacar dinero? Me parece que estds marcando el numero secreto del cajero
automatico. Yo marquéademads, un numero de teléfono y el nimero secreto de mi
acceso a Internet. Al final, la luz verde se encendio, una voz electronica —que no era
ni de mujer ni de hombre —dijo Adelante y pudimos abrir la puerta y entrar. Al dia

siguiente nos ocurridexactamente lo mismo. Tuvimos que leer otra vez las



instrucciones en el manual, recordar el codigo, apretar los botones en orden... Poco
a poco fuimos aprendiendo. Al cuarto dia abriamos ya la puerta en menos de diez
minutos. jTodo un récord!

El quinto dia, después del desayuno, volvimos a la habitacion para buscar los
paraguas porque estaba lloviendo. Con el manual en la mano empecéa pulsar
botones. La luz roja seguia encendida. La camarera pasépor delante con su carrito
de la limpieza. Nos mir6con una sonrisa amable y nos dijo:

—No hace falta , sefiores. Esa puerta ya esta abierta.

Cogi6 el pomo, dio la vuelta hacia la izquierda y, aunque la luz seguia estando roja,
abridla puerta.

—{,Como es posible? —pregunté—. La luz esta roja.

—Oh, es igual. Esta puerta ha estado abierta toda la semana. ;Ven ustedes?, es que
no han bajado esta palanca que hay aqui detrds. Si no bajan la palanca, la puerta no

se cierra. ;Ven?



