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1. Ayauposanmue (15 6an/10B)

Tpanckpunuus:
Grasso come un porcello

Era un noioso pomeriggio di pioggia di primavera. Michele aveva finito da dieci
minuti i compiti per la scuola. Era solo a casa e stava davanti alla finestra a guardare le
goccioline leggere che cadevano sul prato. Mancava ancora un’ora al ritorno della mamma
e non sapeva cosa fare. “Come sarebbe bello avere un fratellino o un cane” penso.

“Se ci fossero, giocherei sempre con loro e cosi quell’orribile idea non mi verrebbe
mai in mente, mai”. Appena detto “mai”, naturalmente, 1’orribile idea comincio a parlare.
“Hai fame” diceva. “Hai fame e la tua pancia ¢ vuota come il cestello della lavatrice, fredda
come una distesa polare; hai freddo dappertutto, ti senti debole debole, se vuoi salvarti puoi
fare una sola cosa: alzati e vai in cucina, riempiti la pancia!” Michele resistette alla voce
ancora per un minuto o due; poi, lento si alzo, usci dalla stanza, si fermo un istante davanti
alla porta della cucina e, dopo aver sospirato, la spinse con delicatezza.

Lui stava i, lo aspettava in un angolo. Michele lo guardo bene prima di avvicinarsi:
nella penombra della camera, cosi bianco, cosi alto, invece che un frigorifero sembrava
un’innocente balenottera addormentata nella profondita dell’oceano. Nel silenzio si sentiva
la sua voce discreta: «ZZZ7? Bzzz Bzzz| 7Z7.77ZBZ7».

Per altre persone probabilmente quelle parole confuse non sarebbero state altro che
il brusio di un motore un po’ vecchiotto, ma Michele era in grado di capirle perfettamente.
«Sei venuto di nuovo a trovarmi?» aveva detto Frigorifero. «Che bellezza! Mangia pure
tutto quello che c’¢ dentro». «Veramente, non posso...» mormord Michele incerto.
«Z2727777? Chi mai te lo impedisce?»

“La mamma” stava per rispondere Michele, ma prima che la parola gli uscisse di
bocca, la sua mano era gia scivolata sulla maniglia, e subito la grande porta bianca si era
aperta. Che spettacolo meraviglioso! La mamma aveva fatto la spesa grande il giorno
prima, e tutti gli scomparti, dal primo all’ultimo, erano pieni di cose da mangiare. Con
quella luce soffusa e i pacchetti e i barattoli di tutte le forme e dimensioni, il frigo sembrava
davvero un gigantesco e generoso albero di Natale. Prima di tuffarsi in quel ben di Dio,
guardo I’orologio sulla parete. All’arrivo della mamma mancava ancora mezz’ora, doveva
fare presto a compiere la missione.



