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Задание. Прочитайте рассказ Ирины Львовой «Айхивайс» и напишите
отзыв об этом произведении (50 баллов).

Ирина Львова
Айхивайс

И тогда к Джонсонам пришло письмо от тети Брони, большое и доброе,
как домашний праздничный пирог.

– Тетя Броня летит к нам в гости, – сказала Рону Джонсону его русская
жена Аня, урожденная Хилькевич. Аромат свежеиспеченного пирога все еще
веселил ее.

– Кто это – Броня? – спросил Рон.
Аня задумалась. Тетя Броня принадлежала тому счастливому миру,

которого больше нет на земле. Все двери там были распахнуты, и по
комнатам щедро разливался запах жареных баклажанов, перца, чеснока;
толстые женщины с черными усами готовили на огромных сковородах
острые, как пожар, кушанья, смеялись и сплетничали, стирали и мыли,
смотрели за детьми, стариками, птицами, – за всем, что могли охватить
взглядом, ибо все, что они могли охватить взглядом, принадлежало им:
мужчины и дети, каштаны и базары, прошлое и будущее.

– Тетя Броня, – ответила Аня Джонсон, – должно быть, двоюродная
тетка Лизы или же сестра дяди Роберта. Наши родственные связи очень
запутаны.

Аня Хилькевич была сделана из другого теста. Она была незаметной и
добросовестной. Ее взгляд не забредал дальше страниц учебников. Она
полагала, что с миром можно договориться и чтобы быть счастливой,
достаточно просто не нарушать заведенных в нем порядков. Но мир ее
разочаровал. Она исправно соблюдала уговор, а он не отвечал ей
взаимностью. В стране, где она жила, почему-то любили громких,
неудобных, шедших по жизни словно вслепую, а ее не хотели замечать.
Более того, даже то немногое, что у нее было, подвергалось незаметному и
неуклонному разрушению. Незаметно исчезли юность и молодость, а с ними
девичьи мечты и надежды на бессмертие. Пропали бесследно друзья детства,
поклонники, отец сына Левки. Уехала навсегда старшая сестра, а потом и
родители. Не стало страны, в которой она родилась. Сменились соседи и
сослуживцы. Растаяли оставленные матерью деньги, пришла в негодность
одежда, ветшали вещи. Безденежье стояло в доме, как вода в половодье.
Остался только Бог. Для таких, как Аня, у Бога открыта круглосуточная
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горячая линия, и Аня по нескольку раз в день тревожила его одним и тем же
вопросом: «Где справедливость, Господи?» Но Бог хранил молчание. Все
подмены совершались в тишине. И вновь выросли цены, и опять заболел
Левка, на работе пригрозили сокращением – все шло по кругу, неприятности
и неудачи повторялись с неизменным однообразием, которое Аня
приучилась терпеть. Но когда внезапно сломался холодильник, нарушив
привычный ход событий, Аня не выдержала и сказала американскому
туристу Рону Джонсону, своему немолодому поклоннику и лучшему
дантисту в Джанкшн Сити: «Я мечтаю о справедливости. Я хочу маленькой
справедливости для нас всех, но не нахожу ее здесь. Поэтому я отвечаю: «Да,
Рон Джонсон, я согласна жить с тобой в твоей стране». В этот же день она
говорила и с Богом: «Я уезжаю, Господи. Может быть, в Америке твоя
горячая линия работает лучше». С этих пор Аня числилась в мире людей
американкой.

– Пусть Брони живет на втором этаже в комнате для гостей, – сказал
Рон Джонсон своей жене и уехал на работу. Аня отправилась встречать тетю
Броню в аэропорт. По дороге она вспоминала тихое нежное свое детство,
давние времена, когда двери в домах не запирались, на комодах стояли
стеклянные вазочки с сахаром, в клетках сидели птицы, и жизнь была так
ясна и прозрачна, что будущее можно было рассмотреть без труда.

Аня ждала тетю Броню у выхода. В руках она держала табличку со
словами «тетя Броня», написанными красным фломастером.

Тетя Броню нельзя было не заметить. Она оказалась ярким цветком в
огромной пустыне джинсов и шорт. Длинная лиловая юбка ее пела при
каждом шаге, и розовая вязаная кофта улыбалась всем встречающим. Из
зимних ботинок весело выглядывали толстые носки из верблюжьей шерсти.
За спиной висел сшитый из лоскутов вещевой мешок.

– Анечка, – закричала тетя Броня издали, – деточка, какая же ты худая!
И тотчас Аня исчезла в мягком, как доброе тесто, объятии тети Брони.

Сверху на нее посыпались веселые охи, всхлипы, поцелуи вперемешку с
приветами от родственников. На мгновение у Ани перехватило дыхание.
Тетя Броня смеялась, говорила, и пестрый род Хилькевичей со времен Адама
постепенно представал перед Аниными глазами. И снова, как в детстве,
двери были распахнуты, и незнакомые Ане люди из давних времен и дальних
стран приблизились к ней. Наконец тетя Броня не смогла больше удерживать
всех Хилькевичей вместе и выпустила Аню из объятий.

Дом Рона Джонсона сбегал с зеленого холма навстречу гостям и,
казалось, только на мгновение замешкался на склоне, запутавшись в соснах и
кустарниках. Это был самый причудливый дом в Джанкшн Сити. Рон
Джонсон перестраивал его всю жизнь, и дом был похож то на крепость, то на
корабль, то на гнездо диковинной птицы. Сейчас он и сам напоминал птицу,
приготовившуюся взлететь.

– Рон на работе, а Левка в школе, – сказала Аня, чтобы оправдать
пустоту большого дома, и тотчас почувствовала, как дом начал уменьшаться
на ее глазах, пока не оказался по размеру тети Брони.
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Тетя Броня была уже на кухне. Она доставала из лоскутного мешка
банки и баночки с домашней снедью.

– Бог не хотел, чтобы в благословенной Америке мы умерли от голода,
– говорила тетя Броня. Запахи чеснока, ванили, прожитой жизни, былого
уюта поплыли по комнатам.

– Дом должен иметь свой запах, – говорила тетя Броня. – Дети и
мужчины находят свой дом по запаху.

И к Ане опять вернулось детское чувство, что она – только зритель,
следящий за собственной жизнью. И тогда она сказала так, как говорили
женщины из ее детства. Она сказала так, что все банки и баночки встали на
свои места, убаюканные знакомыми словами:

– Тетя Броня, здесь в Америке сейчас дикая жара, вам нужны сандалии,
тетя Броня, легкие сандалии, чтобы бродить по Америке. Мы поедем их
купить сейчас же.

В это время тетя Броня выкладывала пахнущие детством зразы. Когда
тарелки опустели, Аня заметила, что ей только казалась, что тетя Броня все
время говорит, как полагается старым женщинам, на самом деле говорит она,
Аня, а тетя Броня молчит и со всем соглашается.

– Боже мой, – сказала тогда Аня, – я все говорю и говорю без конца.
Как дядя Исак, тетя Броня?

– Хо, – расцвела тетя Броня, – дядя Исак все тот же. Он был
коммунистом в России, но там не было коммунизма. Он был коммунистом в
Израиле, и там не было коммунизма. Теперь он в Канаде, ему восемьдесят, и
он все тот же коммунист. Я скучаю за Исаком. Я еду увидеть его. Я еду
обнять моего Исака.

– Мне странно говорить на своем языке, тетя Броня, мне весело
слышать свой язык. Я все понимаю, мне хорошо, оттого что даже молчание
на одном языке значит одно и то же.

И они поехали в магазин. Молл утопал в разноцветных сандалиях.
Веселая радуга стояла над ними как обещание счастья.

– Э, – сказала Аня, бросаясь в море сандалий, – какой у вас размер, тетя
Броня?

– Не знаю, Анечка, – ответила тетя Броня, – я всегда беру на глаз.
И тотчас продавец в белоснежной рубашке склонился с линейкой над

верблюжьим носком тети Брони.
– Семь с половиной, – сказал он и поставил перед тетей Броней пару

унылых, как баржи, сандалий.
– Ноу, – сказала тетя Броня и потянулась к маленьким лодочкам.
– No, – продавец выставил пять пальцев, – five.
– Ес, – сказала тетя Броня, и левая ее нога исчезла в маленькой

лодочке.
– Айхивайс, – сказала тетя Броня и обула правую ногу.
Она пролетела в новых сандалиях перед продавцом.
– В этих детских штиблетах, – сказала она Ане, – можно обойти

полсвета. И куда мы пойдем?
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Вечером дом Рона Джонсона парил в чудесных ароматах, в
предвкушении сладостном, как детский сон. Он наконец приподнялся над
землей, этот неугомонный дом. Вместе с ним оторвался от земли и Рон. За
ним летел Левка Джонсон.

– Я счастлив, – сказал Рон тете Броне.
– Слышали ли вы такого цыпленка? Это песня, а не цыпленок, –

отозвалась тетя Броня откуда-то сверху, из золотого жара. Ее голос был
сочен и свеж. В жиру румянился цыпленок, в это время одною рукой тетя
Броня валяла вареники, другою крошила огурцы, а сама обнимала Рона и
Левку, обдавая их запахами ванили и гвоздики.

– Какой ты красавец, вылитый дядя Сема, – сказала она Левке.
Левка не умел ничего ответить. Он не помнил другого языка, кроме

американского. Он сидел за столом и тихо говорил Рону:
– Я бросил школу, я уезжаю в Мексику.
– Эге, – в пять раз тише откликнулась тетя Броня, – ты хочешь разбить

сердце матери, которая любит тебя больше всего на свете?
– Эге, – сказал по-русски Левка, – ты понимаешь американский?
– Айхивайс, – сказала тетя Броня, – я понимаю, когда мужчина бежит

из дому.
– Брони, – сказал Рон, расправившись с нежным мясом цыпленка, – как

тебе нравится в Америке?
– Это хорошая страна, – сказала тетя Броня, – здесь добрые люди. Здесь

столько сандалий, что можно одеть всех босых на свете. Я радуюсь за Аню и
за Америку.

Аня не слышала их разговора. Она мыла посуду и говорила с Богом.
«Господи, я кричу тебе из Америки (говорят, она к тебе ближе), а ты не
слышишь. Где твоя справедливость, Господи, где маленькое счастье, которое
обещано женщине? Я устала ждать. Я приехала в эту страну, чтобы иметь
немного справедливости, но имею одну тревогу. Америка забрала моего
сына. Он стыдится языка своей матери. Он хочет быть американцем больше,
чем американцы. Что будет с моим сыном? Я только женщина, Господи.
Оставь свои премудрости для мужчин, которые не умеют понять простого. Я
же спрашиваю тебя о простом. Я готовлю обеды Рону и Левке, стираю их
белье. Я работаю продавщицей в магазине мужской одежды, перешиваю
мужские брюки. Я согласна перешивать мужские брюки до конца своих
дней, если ты скажешь зачем. Если ты ответишь мне, Господи».

Вода шумела в трубах, в соседней комнате шумел телевизор, на улице
шумел мотор отъезжающей машины. Бог молчал.

Аня теперь мечтала о справедливости для тети Брони, она искала
радости для нее среди нехитрых американских развлечений, примеряя те,
которые могли бы прийтись по сердцу старой женщины.

– Я слишком стара, чтобы бежать за молодыми, – отвечала ей тетя
Броня, – я могу только смотреть.

С тех пор как тетя Броня начала смотреть за домом, он стал
наполняться событиями, как короб сладкой ягодой. Белка с тощим хвостом
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слетела с сосны, влюбился Левка, Рон Джонсон раздумал строить новый
флигель, в земле набухали семена подсолнуха, подросшая ветка ивы ловила
тень пролетевшей птицы. Жизнь обрастала подробностями, сны окружали ее,
разноцветное облако историй плыло следом.

Вечерами тетя Броня сидела в гостиной, положив вязанье на толстые
колени, накидывала петли на крючок. Она говорила о семье Хилькевичей, о
дородных женщинах и тихих девицах, о дерзких сыновьях, бежавших из
дому, об упрямых стариках, споривших с Богом до последнего вздоха.

– Я старая женщина, я умею только смотреть. Айхивайс, – обращалась
она к Рону.

Наконец тетя Броня накинула последнюю петлю на крючок – розовый
нежный вечер уже опускался на землю, – сказала:

– Пора мне навестить Исака. Я боюсь за него, как за собственного
ребенка.

Наутро Аня отвезла тетю Броню в аэропорт.
– Анечка, – сказала тетя Броня на прощание, – я жалею сейчас о

яблочном пироге. Его пекла моя мама, и та сладость до сих пор на моем
языке. Я жалею о розовых яблоках, которые плавятся в меду, о пышной и
нежной мякоти, о золотой, завитой в толстую косу, хрустящей корочке. Вкус
счастья до сих пор на моем языке. Я жалею о яблочном пироге, который не
успела для тебя приготовить. В глазах тети Брони стояли слезы.

И Аня вернулась в опустевший дом.
– Мне жаль, что Брони уехала, – сказал Рон, – ты узнала, кем она тебе

приходится?
Аня Джонсон мыла посуду и говорила с Богом: «Я читаю написанное

тобою. Твои простые письмена, твои скоропись и тайнопись, и тонкие
завитки и узоры. Я читаю айхивайс и смешную историю про сандалии. Я
хочу понять, что она значит. Может быть, совсем ничего, но мне было весело
ее увидеть. А теперь мне грустно вдвойне. Боже мой, я вижу твою игру, I
have eyes. И что? Ничего не изменилось. Ты думаешь, я перестану надоедать
тебе с вопросами? Ты по-прежнему думаешь, что все будет правильно, что
мы будем здесь когда-нибудь счастливы?»


